Skip to main content

Hati

Membicarakan "hati" memang mudah untuk dituding sebagai romantisme, semacam bahasa batiniah yang dibentuk akibat ketidakmampuan menghadapi sesuatu secara rasional sehingga mengalihkannya pada hal-hal abstrak yang tak bisa diverifikasi dan difalsifikasi. "Hatiku mengatakan ada yang salah dengan semua ini", pernyataan semacam itu dipandang tak punya arti dalam ranah argumentasi, apalagi kala ditanya, "Alasannya kenapa?" Hati seringkali tak punya justifikasi, tak butuh justifikasi.  Saat beberapa waktu lalu berangkat ke Kabupaten P, saya belajar banyak tentang mengasah hati melalui berbagai ritual keagamaan yang sebelumnya tak rutin saya lakukan. Tujuan ritual-ritual semacam itu, salah satunya, adalah merawat hati, membuatnya lebih terdengar, tanpa mesti dibarengi justifikasi. Sang Guru beberapa kali bicara tentang hati beserta penyakit-penyakit yang menyertainya - hal-hal yang sering saya dapati ketika belajar agama di usia SD atau SMP: iri, dengki, sombong,

30hari30film: One-Eyed Jacks (1961)

2 Ramadhan 1433

Promo film One Eyed Jacks adalah selalu tentang kenyataan bahwa film ini adalah satu-satunya yang disutradarai oleh aktor legendaris Marlon Brando. Sebelum Marlon Brando yang ditunjuk untuk membesut film koboi ini, seharusnya Stanley Kubrick-lah yang menyutradarainya. Jika memang Kubrick yang akhirnya menggarap, maka film ini hanya satu tahun setelah kesuksesannya di film Spartacus tahun 1960.

Marlon Brando berperan sebagai koboi bernama Rio yang mendapatkan uang dari merampok bank bersama kawannya, Dad Longworth (Karl Malden). Suatu hari, setelah sukses mendapatkan dua tas penuh berisi uang emas, Rio dan Dad dikejar-kejar oleh polisi lokal. Disinilah konflik terjadi, Dad mengkhianati Rio dengan pergi seorang diri membawa emas-emas bersamanya, sementara Rio tertangkap dan dipenjara. Singkat cerita, lompat ke lima tahun kemudian, Rio kabur dari penjara dan berupaya mencari keberadaan Dad untuk balas dendam.

Dad sendiri sudah banyak berubah, ia sekarang sudah menjadi sheriff di wilayah Monterrey dan telah menikah dengan seorang wanita Spanyol yang sudah mempunyai anak bernama Louisa (Pina Pellicer). Ketika Rio sukses menemukan Dad, pertemuan keduanya terasa sangat ambigu, ada perasaan rindu antar kawan, tapi di dalamnya tersirat dendam. Di sisi lain, antara Rio dan Louisa juga tumbuh rasa cinta. Perjalanan berikutnya adalah bagaimana Rio berupaya mencari celah untuk membunuh Dad, tapi juga menjaga perasaan anak angkat Dad yang ia cintai, Louisa.

Film ini mempunyai jalan cerita yang cukup sederhana, seperti halnya kebanyakan film koboi lainnya: Ada uang, cinta, dan ambiguitas keadilan. Sosok sheriff dalam film koboi biasanya di satu sisi ia menjaga keamanan, namun di sisi lain kerapkali ia senang menyiksa penjahat dengan cara-cara yang membuat penonton tidak simpati (simak bagaimana Dad mencambuki Rio dan memukul tangannya dengan senapan, membuat penonton menjadi simpati pada tokoh Rio yang secara natural adalah pembobol bank). Bahkan untuk jalan cerita yang relatif simpel seperti ini, durasi 140 menit dirasa terlalu panjang. Keberadaan Louisa yang menjalin cinta dengan Rio, seolah dipaksakan agar film ini punya nuansa romantika seperti halnya kebanyakan film Hollywood masa itu.

Pada titik ini, mitos bahwa “orang Italia pintar membuat film koboi Amerika, dan orang Amerika pintar membuat film gangster Italia” menjadi terbukti adanya. Marlon Brando terasa tidak sanggup menandingi kehebatan –misalnya- Sergio Leone dalam membuat film koboi. Meski jalan cerita kedua garapan itu juga kurang lebih sama, namun Leone lebih bisa menampilkan momen-momen istimewa, ia mampu mengoptimalkan akting koboi andalannya, Clint Eastwood, sehingga gerak-geriknya menjadi terkenang sepanjang masa (walaupun Leone, kita tahu, sering dipengaruhi oleh film-film Akira Kurosawa). Tentu saja saya tidak sedang membandingkan akting Eastwood dengan Brando, yang notabene keduanya adalah raksasa di jamannya. Brando pun di film ini tampil cukup karismatik, meskipun akting Stanislavian-nya tidak terlalu menonjol karena ia sudah ditolong oleh siksaan demi siksaan yang diterima dalam perannya sebagai Rio, sehingga tak perlu susah-susah baginya yntuk merebut hati penonton. Namun untuk urusan penyutradaraan, rasanya Brando cukup sekali saja. One-Eyed Jacks menjadi yang pertama dan terakhir baginya. 

Rekomendasi: Bintang Dua

Comments

Popular posts from this blog

Kelas Logika: Kerancuan Berpikir (Informal)

 Dalam keseharian kita, sering didapati sejumlah pernyataan yang seolah-olah benar, padahal rancu dan sesat. Kerancuan dan kesesatan tersebut disebabkan oleh macam-macam faktor, misalnya: penarikan kesimpulan yang terburu-buru, penggunaan kata yang bermakna ganda, penekanan kalimat yang tidak pada tempatnya, pengaruh orang banyak yang menyepakati sebuah pernyataan sebagai benar, dan lain sebagainya.    Dalam ranah ilmu logika, kerancuan dan kesesatan diistilahkan dengan fallacy (jamak: fallacies ). Fallacy ini amat banyak ragamnya, dan di tulisan ini akan disebutkan fallacy yang sifatnya informal. Formal fallacies adalah kerancuan yang dihasilkan dari kesalahan dalam aturan silogisme, penalaran, dan pengambilan keputusan. Sedangkan informal fallacies (atau disebut juga material fallacies ) adalah kerancuan yang dihasilkan dari kekeliruan memahami konsep-konsep yang lebih mendasar seperti terma, definisi, dan pembentukan premis itu sendiri.  1. Kerancuan dalam Berbahasa  1

Gin

GIN Gingin Gumilang pernah menjadi mahasiswa di kelas waktu saya masih mengajar di Sastra Inggris, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Padjadjaran. Saya lupa tahun berapa itu, mungkin sekitar tahun 2010 atau 2011. Gin, begitu dipanggilnya, duduk di pojokan, orangnya pendiam, tetapi saya tahu di kepalanya menyimpan banyak pemikiran. Suatu hari, saya mengumumkan di kelas bahwa akan ada konser gitar klasik di IFI Bandung dan tentu saja, saya hanya berbasa-basi saja, tidak berharap kalau mereka, yang umumnya kost di Jatinangor, akan datang ke Bandung hanya untuk menonton gitar klasik. Ternyata ada satu orang yang datang ke IFI, ya Gin itulah. Sejak itu saya terkesan. Rupanya wawasannya juga luas. Saya ingat ia tiba-tiba membicarakan Freud di kelas, di tengah mahasiswa-mahasiswa yang yah, duduk di sana hanya berharap bisa lulus saja, tanpa peduli ilmu apa yang didapat. Saya kemudian terpikir, rasanya tepat kalau Gin diajak bergaul lebih luas, keluar dari "sangkar" yang membuat

Metafisika

Entah benar atau tidak, tapi boleh kita percaya agar pembahasan ini menjadi menyenangkan: Istilah metafisika terjadi oleh sebab sesuatu yang tidak sengaja. Ketika Aristoteles sedang menyusun buku-bukunya di rak, asistennya meletakkan buku yang berisi tentang segala sesuatu yang di luar kenyataan seperti prinsip pertama dan pengertian tentang ada (being qua being) setelah buku bertitel 'Fisika'. Atas ketidaksengajaan itulah, buku tersebut dinamai 'Metafisika'. 'Metafisika' berarti sesudah 'Fisika', yang memang secara harfiah betul-betul buku yang ditempatkan setelah buku 'Fisika' di rak Aristoteles. Istilah tersebut jadi terus menerus dipakai untuk menyebut segala sesuatu tentang yang di luar atau di belakang dunia fisik. Agak sulit untuk menjelaskan secara presisi tentang apa itu metafisika (tentu saja metafisika dalam arti istilah yang berkembang melampaui rak buku Aristoteles), maka itu alangkah baiknya kita simak beberapa contoh upaya untuk me